Chapitre dix-septiéme
Epilogue Second



Le citadin authentique représente un spécimen
d’humanité trés spécial. On le reconnait & ce qu’il
flane volontiers et se révele un fumeur impénitent.
Il muse, s’arréte aux étalages, presse tantdt le pas
d’une manidre inattendue et tantdt le ralentit. Il
suit a la fois un spectacle muitiple et ses pensées.
I1 est badaud, sans &tre le badaud. Il n’est 1’habi-
tué d’aucun café, mais il ne dédaigne point de
fréquenter un estaminet ou une gargote. Il se
plait a I’air libre. Il ne déteste ni ’odeur d’essence
en hiver, ni le parfum d’asphalte surchauffé en
été. Il aime la ville, le trottoir, la chaussée. Au
bord de la mer, il marche de guingois parce qu’il
les regrette. A la campagne, il les souhaite. Il est
persuadé que tout ce que I'on reproche & la cité
moderne est parfaitement fondé. Avec Verhaeren,
il la qualifie de «tentaculaire», de «multitudi-
naire », mais il I’aime. Elle trépide. Elle donne
I'impression a ceux qui l'habitent de vivre sur
une tole sonore, martelée par quels pilons. Elle
lui torture les nerfs. Qu’importe. C’est du travail,
c’est de la vie, c’est du mouvement. Le passé se
méle au présent. Ils forment ensemble un amal-
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game plein de poussiére, mais aussi plein de séve,
plein d’ardeur, plein d’invention.

Tu entends, petit, le rythme des habitudes qui
manceuvrent comme des bielles. La ville laborieuse
respire. Avant que tu sois levé, le matin, la
machine fonctionne. Elle actionne, suivant les
heures, suivant les saisons, des mécanismes dif-
férents. G’est une vaste usine. Les oisifs, les pro-
meneurs font 1’effet d’'une poussiére de comeétes
folles saupoudrant un systéme planétaire rigou-
reux. Les machines vrombissent. Les courroies
s’entre-croisent : labeurs quotidiens. Le dimanche,
on arréte un moteur sur trois. Un chémage com-
plet causerait un désastre aussi grand que l'extinc-
tion des feux dans un haut fourneau. La nuit,
on arréte un moteur sur deux. On voudrait con-
templer de tout prés les ouvriers qui les com-
mandent et les poulies et les transmissions et les
chaines. On voudrait voir les différentiels extra-
ordinaires qui font que toutes ces hites déchainées
ne se fracassent pas contre la borne du coin. Dans
quelles cavernes mystérieuses la machinerie est-
elle cachée?

Nous nous sommes attardés dans le gréement,
dans la voilure, dans la mature pittoresque, beauté
bizarre, hétéroclite d’une nef qui n’en est pas
moins animée par des turbines, et dont la vapeur
et I’électricité sont les maitresses absolues. Il fau-
dra, un jour, descendre dans les cales, arpenter
les ponts et les entreponts du batiment, donner
un coup d’ceil aux dispositifs compliqués qui

248

DE BRUXELLES

nourrissent, éclairent 1’équipage et les passagers,
4 'arsenal moderne de la cité d’aujourd hui.

C’est ’arsenal anonyme, parce qu’il se standar-
dise, c’est-a-dire se réduit & ce commun dénomi-
nateur qui est la nécessité? Anonyme, parce que
les besoins modernes qui constituent cette néces-
sité sont sensiblement les mémes sous toutes les
latitudes? C’est possible. Mais que de grandeur dans
I’organisation ponctuelle qui se complique chaque
jour davantage. Du travail, de la vie, du mouve-
ment, de 1'ingéniosité. Il ne faut négliger, et le
citadin ne néglige ni le gazometre, ni la centrale
d’électricité, ni les usines, ni les cités-jardins, ni
le stade, ni les gares, ni ’aérodrome, le Bruxelles
d’aujourd’hui, le Bruxelles de demain qui, aprés
tout, ne le cédent en rien & leur ainé.

Découverte de Bruxelles?
Ce n’est pas le Bruxelles d’hier seulement qu’il
s’agit de découvrir et tu te rends compte, écolier

. mon ami, que le champ d’investigations qui

s’ouvre devant toi s’élargit encore. Certes devant
le modernisme qui I'envahit, la ville elle-méme
n’est pas la moins étonnée. Sa surprise se méle
d’orgueil. Elle est opulente. Elle est satisfaite. Elle
s'étale avec complaisance sous ses atours renou-
velés. Les boulevards suburbains ont ajouté quel-
ques lours & ses colliers. Elle se rengorge, comme
une bourgeoise parée. Elle sacrifierait volontiers
ses vieux bijoux pour les échanger contre des bi-
joux d’un gotit plus récent. Bruxelles prend le
ton. On s’accommode, ici, des transformations qui
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bouleversent les maisons et transfigurent les quar-
tiers. Les immeubles poussent en hauteur. Leurs
lignes s’agencent suivant le style cosmopolite,
droites, cubes et angles, style paquebot. Les fau-
bourgs, nouveaux venus, plus libres, plus déga-
gés ont admis les premidres audaces architectu-
rales. La vieille cité s’en est gaussée. Elle subit,
maintenant, le choc en retour, sur un rythme
précipité. D’aucuns s’en plaignent. Ils préféraient
le quartier de la Putterie, avec ses boutiques basses,
& la spacieuse avenue du Cardinal Mercier. Ils
supportent mal que 'on touche & la rue du Lom-
bard et dénombrent les inconvénients de la lo-
cation et de la vente par tranche de maisons faites
comme des vaisseaux de guerre. Pourtant le nom-
bre de ceux qui récriminent diminue. Leurs sou-
venirs demeurent. Ils tempérent I’engouement des
novateurs.

Quelle que soit la rapidité de ses métamor-
phoses, la capitale de la Belgique pratique le
modernisme, 3 sa maniére, sur le mode tempéré.
Anvers, impatiente, adopte le gratte-ciel. Elle bon-
dit, d'un coup, 4 quinze étages, en attendant
mieux. Derriére le décor rénové, c’est la ville
campinoise d’il y a deux sidcles. Il n’y a gudre
de milieu. Bruxelles y met plus de mesure. Bra-
banconne, c¢’esl une bonne fille, saine, sans arridre-
pensée et assez méthodique. Elle achalande sa
garde-robe et songe aussi 2 ses dessous.

On n’a point encore beaucoup écrit sur le Bru-
xelles d’aujourd’hui. Ceux qui ont des souvenirs
écrivent des mémoires. Ils les situent dans ’avant
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guerre ou durant la période d’occupation. Les
aulres se contentent de vivre. C’est leur facon
d’aimer leur époque et les lieux ou ils sont nés.

L’on pourrait s’inquiéter de regarder d’un peu
plus prés le Bruxelles qui vient, c’est une occu-
pation qui comporte aussi ses contentements.

Les quartiers modernes se dépersonnalisent? Fa-
brication de série, comme les automobiles ou les
instruments aratoires? Quelle satisfaction voulez-
vous trouver dans l’alignement de ce que Le
Corbusier, urbaniste francais, appelle des « machi-
nes & habiter »?

Voire. On peut épiloguer sur I’avenir de la cons-
truction rationnelle, émettre des considérations
savantes sur l'inopportunité du toit plat ou plate-
forme. On peut ratiociner encore sur l'impré-
voyance des autorités urbaines. Mais il ne s’agit
pas ici de polémique. Il ne s’agit point de savoir
si I'on n’aurait pas pu, puisqu’on en avait P'oc-
casion, faire de l'avenue des Nations un en-
semble homogéne au lieu d’une macédoine ou
I'on rencontre du Renaissance, tous les Louis et
du XX° siecle garanti.

On se promeéne, voyez-vous. On apprécie 1’en-
seignement comme il se présente. On parcourt les
degrés d’une évolution sensible partout. On monte.
On descend. Malgré la fatigue, on conserve le
sourire. On acquiert la conviction qu’'un style
nouveau s’est formé. Des erreurs persistent. On
les efface, comme craie sur le tableau noir. On
reconnait qu’il y a des architectes qui ne sont
que des saveliers, mais qu’il y a aussi de vrais
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architecles qui prennent place parmi les meil-
leurs d’Europe.

On en vient A identifier les essais, les réalisa-
tions que l'on a tentées depuis cent ans. On vit
dans une exposition changeante.

Marius Renard a divisé ainsi ’évolution archi-
tecturale en Belgique: de 1830 & 1875, en méme
temps que l'on se plait & obéir aux tendances
classiques, on en revient d’une facon marquée a
I’ogival. Citons Balat, Partoes, Suys, Van Overs-
traeten, Cluysenaar. De 1875 & 1900, se marque
une tendance classique. Poelaert en sera le prin-
cipal représentant. Avant 1900, un renouveau sera
défendu par Van Rysselberghe et par Hankar. Le
style dit «1900» sera intronisé par Horta, pen-
dant que Van de Velde amorce le constructivisme
naissant qui s’est affermi depuis de la manidre
que 1’on peut identifier. Le constructivisme renou-
velé sera conditionné par les techniques nou-
velles, le métal et le béton, comme le style fili-
forme de 1900 I’était par le fer et les charpentes
métalliques. 11 ne fut point rapide & emporter les
faveurs du public. D’aucuns se plairont & remettre
en vogue les styles du XVIII® sidcle francais. Ils
voisinent.

Dans le constructivisme, il y aura de plus &
distinguer la période de guerre, naturellement
fort pauvre, et la période d’apres guerre. Dans ces
exercices de reconnaissance architecturale, on
aligne & la Tom Tit les diapasons, on les fait re-
tentir, on mesure les écarts, les différences. Balat:
entrée du Palais Royal, cdté jardin. Partoes : Ho-
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pital Saint-Jean. Suys : la Bourse, le, Jardin Bota-
nique. Van Overstraeten : 1'église Sainte-Marie.
Cluysenaar : le Marché de la Madeleine. Poelaert :
le Palais de Justice, la Colonne du Congreés. De
Keyser : la synagogue. Beyaert : le square du Sa-
blon. Den Kater en den Kat, au boulevard, a ctté
du passage du Nord. Van Rysselberghe : un hétel
rue Van Eyck, prés le rond-point de l’avenue
Louise. Horta: la Maison du Peuple, un hotel
rue de Turin et, pour le Horta d’aprés-guerre, le
Palais des Beaux-Arts. Pour Van de Velde, une villa
& Uccle, et en collaboration I'Institut Solvay au
Parc Léopold. Puis viennent, en ordre dispersé,
les modernistes dont il faudra parler lorsque I'on
aura appris & prononcer, avec le respect qu’il faut,
les noms de leurs devanciers.

Le travail des hommes, dans ce domaine com-
me dans tous les autres domaines, ne s’arréte pas.
C’est leur destinée de chercher et de construire.
La certitude, c¢’est un arrét. Qui croit avoir décou-
vert des certitudes cesse de penser et cesse de
vivre. Un chef-d’ccuvre, c¢’est un point a la ligne,
disait Jean Cocteau. Il doit en étre de méme de
toute vérité, aussi intangible qu’elle paraisse.

Nous sommes, vois-tu, petit, des espéces de pele-
rins. Promeéne-toi, cela te fera des muscles. N'ou-
blie pas que la ville est un monde, en langage
savanl, un microcosme. La vie moderne y bouil-
lonne. L’esprit constructif, novateur, y agit.
Contemple-le, avec attention.
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