
Chopitre dix-septième

Epilogue Second



Le citadin authentique représente un spécimen
d'humanité très spécial. On le reconnaît à ce qu'il
flâne volontiers et se révèle un fumeur impénitent.
Il muse, s'arrête aux étalages, presse tantôt le pas
d'une manière inattendue et tantôt le ralentit. Il
suit, à la fois un spectacle multiple et ses pensées.
Il est badalrd, sans être le badaud. Il n'est l'habi-
l;ué d'aucun café, mais il ne dédaigne point de
fréquenter un estarninet ou une gargote. Il se
plaît à I'air libre. Il ne déteste ni I'odeur d'essence
en hiver, ni le parfum d'asphalte surchauffé en
été. Il aime la ville, le trottoir, la chaussée. Au
bord de la mer, il marche de guingois parce qu'il
les regrette. A la campagne, il Ies souhaite. Il est
persuadé que tout ce que I'on reproche à la cité
rnoderne est parfaitement fondé. Avec Verhaeren,
il la qualifie de <tentaculaips,', de <rmultitudi.
nairer,, mais il l'aime. Blle trépide. Elle donne
I'impression à ceux qui I'habitent de vivre sur
une tôle sonore, martelée par quels pilons. Blle
lui torture les nerfs. Qu'importe. C'est du travail,
c'est de la vie, c'est du mouvement. Le passé se
mêle au présent. Ils forment ensemble un amal-
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game plein de poussière, mais aussi plein de sève,
plein d'ardeur, plein d'irrvention.

Tu entends, petit, le rythme des habitudes qui
manæuvrent comme des bielles. La ville laborieuse
respire. Avant que tu sois levé, le matin, la
machine fonctionne. Blle actionne, suivant les
heures, suivant les saisons, des mécanismes dif-
férents. C'est une vaste usine. Les oisifs, les pro-
meneurs font I'effet d'une poussière de comètes
folles saupoudrant un système planétaire rigou-
reux. Les machines vrombissent. Les courroies
s'entre-croisent : labeurs quotidiens. Le dimanche,
on arrôte un moteur sur trois. Un chômage com-
plet causerait un désasire aussi grand que I'extinc-
tion des feux dans un haut fourneau. La nuit,
on arrête un moteur sur deux. On voudrait con-
templer de tout près les ouvriers qui les com-
mandent et les poulies et les transmissions et les
chaînes. On voudrait voir les différentiels extra-
ordinaires qui font que toutes ces hâtes déchaînées
ne se fracassent pas contre la borne du coin. Dans
quelles cavernes mystérieuses la machinerie est-
elle cachéel

Nous nous sommes attardés dans le gréement,
dans la voilure, dans la mâture pittoresque, beauté
bizarre, hétéroclite d'une nef qui n'en est pas
rnoins animée par des turbines, et dont la vapeur
et l'électricité sont les maîtresses absolues. trl fau-
dra, un jour, descendre dans les cales, arpenter
les ponts et Ies entreponts du bâtiment, donner
un coup d'æil aux dispositifs compliqués qui
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nourrissent, éclairent l'équipage et les passagers,
à I'arsenal rnoclerne de la cité d'aujourd'hui.

C'est I'arsenal anonyme, parce qu'il se standar-
dise, c'est-à-dire se réduit à ce commun dénomi-
nateur qui qst la nécessitél Anonyme, parce que
les bcsoins modernes qui consiituent celte néces.
sité sont sensiblement les mêmes sous toutes les
latitudes I C'est possible. Mais que de grandeur dans
I'organisation ponctuelle qui se complique chaque
jour davantage. Du travail, de la vie, du mouve-
ment, de I'ingéniosité. Il ne faut négliger, et le
citadin ne néglige ni le gazomètre, ni la centrale
d'électricité, ni les usines, ni les cités-jardins, ni
le stacle, ni les gares, ni I'aérodrome, le Bruxelles
d'aujourd'hui, le Bruxelles de demain qui, après
tout, ne le cèdent en lien à leur aîné.

Découverte de Bruxelles!)
Ce n'est pas le Bruxelles d'hier seulement qu'il

s'agit de découvrir e[ tu te rends compte, écolier
mon ami, que le champ d'investigations qui
s'ouvre devant toi s'élargit encore. Certes devant
le modernisme qui I'envahit, la ville elle-même
n'est pas la moins étonnée. Sa surprise se mêle
d'orgueil. Elle est opulente. Elle est satisfaite. Blle
s'étalc avec complaisance sous ses atours renou-
vclés. Les boulevards suburbains ont ajouté quel-
qucs l.orrrs à ses colliers. Blle se rengorge, comme
une bourgeoise parée. Blle sacrifierait volontiers
ses vicux lli,joux porrr les échanger contre des bi-
joux d'un goiit plus réccnt. Bruxelles prend le
ton. On s'acc<lrnnrrlrlc, ici, des transformations qui
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bouleversent les maisons et transfigurent les quar-
tiers. Les immeubles poussent en hauteur. Lturs
lignes s'agencent suivant le style cosmopolite,
droites, cubes et angles, style paquebot. Les fau-
bourgs, nouveaux venus, plus-liÉres, plus déga-
gés ont admis les premières audaces archilectu:
rales. La vieille cité s'en est gaussée. Blle subit,
maintenant, Ie choc en retour. sur un rythme
précipité. D'aucuns s'en plaignent. IIs préféraient
le quartier de la Putterie, avec ses boutiques basses,
à la spacieuse avenue du Cardinal Mercier. Ils
supportent mal que I'on touche à la rue du Lom-
bard et dénombrent les inconvénients de la lo-
cation et de la vente par tranche de rnaisons faites
comme des vaisseaux de guerre. Pourtant le nom-
bre de ceux qui récriminent diminue. Leurs sou-
venirs demeurent. Ils tempèrent l'engouement des
novateurs.

Quelle que soit la rapidité de ses métamor-
phoses, la capitale de la Belgique pratique le
modernisme, à sa manière, sur le rnode tempéré.
Anvers, impatiente, arlopte le gratte-ciel. Fllle bon-
dit, d'un coup, à quinze étages, en attendant
rnieux. Derrière le décor rénové, c'est la ville
campinoise d'il y a cleur giècles. Il n'y a guère
de rnilieu. Bruxelles y met plus de mesure. Bra-
bançonne, c'esl, une bonne fille, saine, sans arrière-
pensée et assez méthodique. Blle achalande sa
garde-robe et songe aussi à ses dessous.

On n'a point encore beaucoup écrit sur le Bru.
xelles d'aujourd'hui. Ceux qui ont des souvenirs
écrivent des mérnoires. IIs les situent dans I'avant

250

DE BP"UXELLES

guerre ou durant la période d'occupation. Les
autres se contentent de vivre. C'est leur façon
d'aimer leur époque et les lieux où ils sont nés.

L'on pourrait, s'inquiéter de regarder d'un peu
plus près le Bruxelles qui vient, c'est une occu-
pation qui comporte aussi ses contentements.

Les quartiers modernes se dépersonnalisentl Fa-
brication de série, comme les automobiles ou les
instruments aratoiresl Quelle satisfaction voulez-
vous trouver dans I'alignement de ce que Le
Corbusier, urltaniste français, appelle des < machi-
nes à habiter ,' I

Yoire. On peut, épiloguer sur I'avenir de la cons-
truction rationnetrle, émettre des considérations
savantes sur I'inopportunité du toit plat ou plate-
forme. On peut ratiociner encore sur I'irnpré-
voyance des autorités urbaines. Mais il ne s'agit
pas ici de polérnique. Il ne s'agit point de savoir
si l'on n'aurait pas pu, puisqu'on en avait I'oc-
casion, faire de I'avenue des Nations un en-
semble homogène au lieu d'une macédoine où
I'on rencontre du Renaissance, tous les Louis et
du XX" siècle garanti.

On se promène, voyez-vous. On apprécie l'en-
seignement cornme il se présente. On parcourt les
degrés d'une évolution sensible partout. On monte.
On descend. Malgré Ia fatigue, on conserve le
sourire. On acquiert la conviction qu'un style
nouveau s'est formé. Des erreurs persisterrt. On
les eÏface, comme craie sur le tableau rroir. On
reconnaît qu'il y a des architectes qui nq sont
que des savetiers, mais qu'il y a aussi de vrais
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architecl,es qui prennent place parmi les meil-
leurs d'Europe.

On en vient à identifier les essais, les réalisa_
tions que l'on a tentées depuis cent ans. On vit
dans une expositiorr changèanie.

Marius Renard a divisé ainsi l'évolution archi_
tecturale en Belgique: de tr880 à 1975, en même
l,emps que l'on se plaît à obéir aux tendances
classiques, on en revient d'une façon marquée à
l'ogival. Citons Balat, Partoes, Suys, Van t).rr.._
traeten, {luysenaar. I}c l87b à 1900, se marque
une tendance classique. poelaert en sera le prin-
cipal représentant. Avant 1g00, un renouveau sera
déIendu par Van Rysselberghe c[ par. Hankar. Lo
style dit ,, 1900 )) sera intronisé pàr Ilorta, pen_
dant que \ran de Velde amorce lc constructivisme
naissant qui s'est affermi depuis de la rnanière
que l'on peut idenlifier. Le consl;ructivisme renou,
velé sera conditionné par les techniques nou_
velles, le métal el, le béton, comme le style fili_
forme de 1900 l'était par le fcr et les charpentes
métalliques. Il ne fut point rapicle à emporier les
favcurs du public. D'aucuns seplairont à rernettre
en vogue les styles du XYIII" siècle français. Ils
vc;isinent.

Dans le constructivisme, il y aura de plus à
distinguer la périocle de guerie, naturellemen{,
fort pauvre, et la périocle d'après guerre. Dans ces
exercices de reconnaissance architecturale, on
aligne à Ia Tom Tit les diapasons, on les fait re_
lentir, on mesure les écarts, les différences. Balal :

t:ntrée du Palais Royal, côté jartlin. par[oes; ]Iô_
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pital Saint-Jean. Suys : la Bourse, le. Jardin Bota-
nique. Van Overstraeten: l'église Sainte-Marie.
Cluysenaar : le I'farché de la Nladeleine. Poelaert :

le Palais de Justice, la Colonne du Congrès. De
Keyser: la synagogue. Beyaert: le square du Sa-
Lrlon. Den Kater en den Kat, au boulevard, à côté
du passage du Nord. Van Ryssclberghe: un hôtel
rue Van Eyck, près le roncl-point de I'avenue
Louise. Horta : la Maison du Peuple, un hôtel
rue de Turin et, pour le llorta d'après-guerre, le
Palais des Beaux=Arts. Pour Van deVelde, unevilla
à Uccle, et en collaboration I'Institut Solvay au
Parc Léopold. Puis viennent, en ordre dispersé,
les modernistes dont il faudra parler lorsque I'on
aura appris à prononcer, avec le respect qu'il faut,
les noms de leurs devanciers.

Le travail des hornmes, dans ce domaine com.
me dans tous les autres domaines, ne s'arrête pas.
C'est leur destinée de chercher et de construire.
La certitude, c'est un arrêt. Qui croit avoir décou-
vert des certitudes cesse de penser et cesse de
vivre. Un chef-d'æuvre, c'est un point à la ligne,
disait Jean Cocteau. Il doit en être de même de
toute vérité, aussi intangible qu'elle paraisse.

Nous sommes, vois-tu, petit, des espèces de pèle-
rins. Promène-toi, cela te fera des muscles. N'ou-
blie ;lirs que la ville est un monde, en langage
savarrt, rrrr rnicrocosme. La vie moderne y bouil-
lonne. L'esprit constructif , novateur, y agit.
Contemplc-le, avcc attention.
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